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LA MILANO CHE VOGLIAMO

Conoscere la storia della città
non nella chiave pedagogica del motto "historia

magistra vitae" ma in quella psicanalitica 
dell'elaborazione dell'esperienza vissuta. 
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PASSAGGIO A NORD OVEST

Verso il Sempione

Verso la via Emilia
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1801, PIANTA DEL PINCHETTI
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UN LARGO ORIZZONTE
VERSO L’ EUROPA O VERSO IL CIMITERO?
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IL PONTE FERROVIARIO DI GRECO
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C’ERA UNA VOLTA
Il Naviglio di San Marco 

nell’Ottocento

estate
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E C’E’ ADESSO
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IL POTERE E LA PROPULSIONE

Fracesco Giuseppe

Vitorio Emanuele

Benito Mussolini

Antonio Greppi

Carlo Erba

Giuseppe Cabassi

Anna Bonomi Bolchini

Giuseppe Colombo

G. B. Pirelli
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IL SALOTTO CHIUSO

9



1801, PIANTA DEL PINCHETTI 1884, PIANO BERUTO

1912, PIANO PAVIA MASERA 1933, PIANO ALBERTINI
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LA GRANDE ESPANSIONE
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SCAMBI DI MERCI, DENARO E IDEE

Esposizione internazionale 1906
L’Acquario

La Fiera campionaria di Milano
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LA FONDERIA EUGENIA

per cinque secoli 
fabbrica di cannoni, 

campane e 
monumenti
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CONSERVARE, INNOVARE, RECUPERARE
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PARCO SEMPIONE, IL VERDE SALVATO
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VIA MOSCOVA, CASE POPOLARI
COME RISARCIMENTO
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LA MILANO CHE VOGLIAMO

dovrà cercare
la "massima felicità 

divisa sul maggior numero" 
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SLIDE 1 

La Milano che vogliamo è bellissima, frutto dell'immaginazione e del desiderio; la 

Milano possibile è tutt'altra cosa. Occorre contemperare le due cose. Il mio compito è 

percorrere un po' di storia per trarne spunti utili. Comincerò con la crescita e 

trasformazione di Milano, durante la quale molto è andato distrutto e molto è stato 

creato, per arrivare alla questione della conservazione e/o innovazione. Spero che 

sarà chiaro come la storia aiuti a capire come bisogna individuare e catturare le forze 

produttive e propulsive, quelle che sono in grado di garantire il massimo di "bene 

comune", per il quale è sempre valida la definizione di Cesare Beccaria: "la massima 

felicità divisa sul maggior numero". Se non si identificano le forze produttive e 

propulsive che fanno evolvere la città, è inutile darsi da fare: la storia insegna che 

Milano è cresciuta e si è civilizzata, di volta in volta, con i transiti, i commerci, 

l'industria, tra le fabbriche di lana e la finanza nel Medio evo; l'agricoltura, 

l'artigianato e i mezzi di trasporto in Età moderna; la seta, l'industria meccanica e 

tessile nell'Ottocento e Novecento, l'editoria, la televisione e la moda nella seconda 

metà del Novecento, e così via. 

 

1. Conoscere la storia della città.  
 

E' utile, non nella chiave pedagogica del motto "historia magistra vitae" ma in quella 

psicanalitica dell'elaborazione dell'esperienza vissuta. Ora la storia racconta che 

Milano è una città con vocazioni molteplici, aperta alla modernità. Racconta anche 

che le buone e cattive soluzioni del passato restano alle generazioni a venire per 

secoli. Dunque riandare al percorso dei padri con spirito critico - sottolineo "con 

spirito critico", cioè con intelligenza, discernimento e capacità di giudizio - aiuta a 

capire le ragioni di quelle scelte e a progettare (non solo immaginare) la città del 

futuro.  

 



SLIDE 2 Un crocevia com'è Milano comunica con l'esterno attaverso i suoi raggi. La 

storia suggerisce che raggi più importanti di Milano sono due: quello in direzione 

nord ovest, verso l'Europa del nord, e quello in direzione sud ovest, verso l'antica via 

Emilia e il sud.  

 

SLIDE 3 Questa forma è persistente, come si vede dalla pianta del 1801.  

 

SLIDE 4 Ora la via del Sempione, aperta in epoca napoleonica e valorizzata con il 

traforo dal 1906, doveva stendersi diritta in direzione nord ovest, ma a fine Ottocento 

è stata sbarrata dalla costruzione del Cimitero maggiore. Così che questo risulta lo 

sguardo di Milano verso l'Europa.  

 

SLIDE 5 Un altro esempio controverso è quello della cintura ferroviaria, iniziativa 

molto contestata che, con l'esplosione della motorizzazione, ha infilato il traffico su 

gomma a imbuto sotto i ponti ferroviari. Ora la cintura appare come manufatto da 

recuperare, menzionata nel documento degli "Architetti per Milano" del luglio 2012; 

oggi il recupero potrebbe conciliare le ragioni della viabilità e della memoria.  

Certo invece siamo grati della cura messa dai padri nella costruzione di un sistema 

dei trasporti, negli anni che corrono dal tram a vapore fino alla prima linea della 

metropolitana, e oltre. 

 

2. Crescita tumultuosa e cambiamento radicale.  
 

SLIDE 6 Milano ha attraversato un processo di crescita e trasformazione rapido, 

radicale e concentrato nel tempo. Non è l'unica città al mondo che abbia sperimento il 

cambiamento, ma è una delle poche che abbia sperimentato un vero rigonfiamento 

nella seconda metà dell'Ottocento, tragiche distruzioni tra il 1942 e il 1945 e di nuovo 

un rigonfiamento dopo il 1950.  

 



SLIDE 7 Tra la piccola Milano di 120 mila abitanti, tra i giardini e le acque, che 

catturava l'amore appassionato di Stendhal, e la Milano di asfalto e cemento che fa da 

sfondo alle opere letterarie di Bianciardi e Arbasino corrono circa centocinquant'anni. 

Sono due cartoline d'epoca così diverse tra loro, due modi distinti di vivere, 

muoversi, lavorare e pensare. Tutte e due mostrano l'identità ricca e varia della città. 

Un confronto delle diverse epoche aiuta a riconoscere le scelte positive da quelle 

negative, cioè non ispirate al "bene comune".  

 

SLIDE 8 Il cambiamento è avvenuto, oltre che sulla spinta di innovazioni epocali 

(come la rivoluzione industriale, quella dei trasporti, delle comunicazioni e infine la 

globalizzazione), secondo la volontà dei gruppi di potere e delle forze produttive e 

propulsive (dominatori austriaci, ceti in ascesa dopo l'unità, progressisti intorno al 

1900, regime fascista, proprietari immobiliari, industriali, finanzieri e politici), fino al 

compimento del miracolo economico. Dagli anni Settanta in poi, invece, le scelte 

strategiche si sono trovate di fronte a una miriade di interessi particolari e corporativi, 

e nessuno ha prevalso in modo decisivo. La politica non ha saputo compiere sintesi e 

mediazioni, ma soprattutto non ha identificato quali siano le forze produttive e 

propulsive che possono ridare fiato alla città.  

La cittadinanza non ha fatto ascoltare una voce ragionevole, spesso presa dalle sue 

motivazioni anguste ed egoistiche. E' venuta meno la visione d'insieme, hanno 

prevalso le scelte di "opportunità casuale", all'insegna del "si fa quel che si può".  

Nella seconda dominazione austriaca agiva il potere assoluto: i capitali 

dell'agricoltura e della seta erano indirizzati verso l'investimento edilizio, senza 

discussione, come raccontano con voci diverse Stendhal, Cattaneo e Cantù. La 

cerchia dei Navigli si è riempita, i giardini cancellati, le case addossate l'una all'altra. 

Nessun potere assoluto ha invece agito per la vecchia stazione delle Varesine, di 

incerta e alterna destinazione per mezzo secolo. 

 



SLIDE 9 Nell'ultimo quarantennio le cose sono andate avanti per tappe e per 

occasioni: i campionati di calcio del 1990 o l'Expo 2015, come se la città fosse un 

salotto chiuso nello stile del "signore di buona famiglia" di Giuseppe Novello, che si 

addobba in circostanze speciali, Natale, Pasqua e compleanni.  

Questo rende pregevole il "gruppo Belgiojoso" che supera l'interesse particolare, 

attraversa le discipline, guarda al futuro senza trascurare il passato, non ha fini 

occulti. I problemi complessi, come è quello del futuro della nostra città, si 

aggrediscono percorrendo itinerari impervi, sviscerando tutti gli aspetti, e soprattutto 

attraverso la riflessione, il confronto  e il dialogo. Al tempo degli austriaci ogni 

decisione cadeva dall'alto e doveva essere subita, ma oggi la civiltà e la democrazia 

impongono un lavorio lungo e faticoso, che va affrontato con onestà e mente aperta.  

 

3. La città desiderabile.  

 
SLIDE 10 Nella sua crescita rapida e radicale, Milano ha sempre sofferto della 

piccolezza del territorio comunale, tanto che di volta in volta ha assimilato i territori 

circonvicini. Oggi il territorio comunale è di nuovo, da quasi un secolo, fermo nelle 

dimensioni, troppo stretto. In vista della città metropolitana che dev'essere attuata, più 

che mai occorre riflettere sulle ragioni dei mancati accorpamenti del passato e sulle 

conseguenze di quelle scelte.  

SLIDE 11 Una Milano grande o piccola porta con sé una mentalità grande o piccola. 

Al tempo dei nostri avi, Baggio rappresentava un finis terrae, un terreno estraneo, 

baggiani erano gli inurbati, i rustici. Di Quarto Oggiaro un milanese percepisce 

l'estraneità territoriale, sociale, culturale, e ne è ricambiato. Gessate o Gorgonzola 

sono distanti dal Duomo, ma la linea metropolitana verde lega loro e noi, e penalizza 

un po' meno i pendolari. Ai primi del Novecento Ettore Conti, pioniere dell'elettricità, 

prendeva il tram per andare in periferia e si compiaceva della sua larghezza di vedute.  



Saliva infatti sul tram per compiere un viaggio di istruzione, vedere come vivono gli 

operai. In realtà siamo tutti milanesi de facto, benché non de jure. Quel che importa 

non è l'origine territoriale ma la comunanza di fini e la convivenza. 

Una città asfittica diventa anche poco socievole e poco ospitale. Milano perde 

abitanti (alcuni di loro per paradosso sarebbero milanesi, nella città metropolitana). E' 

ben singolare constatare che cento anni dal tempo di Ettore Conti, cadute le barriere 

di classe, con il suffragio universale e il benessere diffuso, i confini amministrativi ci 

impongono le stesse barriere di allora. Nessuno, credo, va in gita alla Barona, magari 

va ai centri commerciali suburbani. Dunque, di nuovo, quali sono le forze positive e 

propulsive che animano Milano? Che cosa vogliono? 

Dunque Milano è troppo piccola. In secondo luogo, Milano non valorizza le sue 

immense risorse. La storia della città racconta di arrivi e partenze, perché Milano è 

una città interessante da molti punti di vista. I viaggiatori del Grand Tour transitavano 

nella città settecentesca per acquistare carrozze e gioielli e per ascoltare la musica; in 

epoca napoleonica i "pagnottanti" convergevano in cerca di un impiego; dopo l'unità 

accorrevano i primi meridionali per faticare nell'edilizia e nelle ferrovie, poi gli 

operai delle fabbriche; poi le folle di italiani e stranieri per le fiere, e così via. Fin dal 

1861 metà degli abitanti di Milano non erano originari della città, e così è stato anche 

dopo, sempre di più. Nel 1875 già sembrava che Milano avesse cambiato i connotati. 

Scriveva Carlo Romussi, direttore del Secolo, che tenere viva la memoria degli 

antichi monumenti di Milano è «tanto più necessario oggi che la rinnovazione edilizia 

di questa città ne ha quasi mutato del tutto il vetusto aspetto».  

 

 

 

 

 

 



SLIDE 12 Per decenni abbiamo coltivato la convinzione che Milano fosse 

esclusivamente la città degli affari. La storia conferma che Milano offre molto, ma 

molto di più. Molto più di Bilbao, che era una città scura, piccola, sporca, quando era 

siderurigca, e mal collocata tra gli itinerari turistici. Poi è arrivato il Guggenheim che 

ne ha fatto una méta turistica mondiale. Nel mondo moderno tutto è mercato, la 

cultura è di massa, il livello di istruzione si è alzato, quindi bellezza e cultura si 

intrecciano virtuosamente con gli affari, e Milano va avanti su questa strada troppo 

lenta, vittima ancora di pregiudizi e inettitudini. Basta pensare che la città della moda 

non ha creato un Museo della moda. Milano è una miniera di archeologia industriale.  

 

SLIDE 13 Pochi visitano la fonderia Eugenia, recuperata dall'oblio, che dai tempi 

degli Sforza fabbricava cannoni, campane e monumenti in bronzo. Pochi, perché è un 

caso, è isolata in un quartiere residenziale e di passaggio, non troppo in centro e non 

troppo in periferia.  

Una città che voglia rendersi attraente, fa fruttare i tesori d'arte e i reperti cultrali. 

Milano non ha saputo seguire il moto generale e mondiale verso la cultura e la 

bellezza come risorse economiche e civilizzatrici. Una città che sa catturare come 

turisti i viaggiatori d'affari, che svela i patrimoni nascosti, che mobilita le 

scolaresche, che unisce e dialoga invece di respingere e chiudersi, ha un futuro 

brillante. Questa era la Milano dei tempi migliori negli ultimi duecento anni. Quella, 

insomma, che dalle esposizioni del 1881 e del 1906 ha tratto non soltanto denari ma 

linfa vitale, conoscenze e idee. Quella che, capitale dell'editoria giornalistica e 

libraria, ha attirato cervelli creativi durante gran parte dell'Otto e Novecento.  

 

 

 

 

 

 



4. Conservare o innovare.  

 
Non vedo una ricetta universale per la conservazione o l'innovazione, tanto meno per 

un metropoli composita come Milano. A me piace pensare che si debba conservare 

tutto, salvo prova contraria. La storia può dare spunti di ragionamento sui criteri per 

preservare, distruggere o recuperare, ma in assenza di una visione d'insieme della 

prospettiva che Milano vuole dare a se stessa le scelte saranno sempre di "opportunità 

casuale" e non quella del "bene comune".  

 

SLIDE 14 La memoria del passato, come patrimonio collettivo, occupa un posto 

centrale. La prima chiesa protestante a Milano testimonia della libertà religiosa, ma 

ricorda anche la folta comunità svizzera e tedesca, protagonista del decollo 

dell'industria; i condomini di ringhiera ricordano la vita operaia, il brutto Coin di 

piazza Cinque giornate rammenta i fasti del consumismo; alla memoria si 

aggiungono i riferimenti all'identità (il Duomo sì, ovvio, va conservato, ma anche i 

condomini della Barona o i dintorni di piazza Omero. anche l'ampliamento Beruto e 

Masera: Gadda sosteneva che Milano ha soltanto "piazze sghembe", cosa che non è 

vera in quei quartieri più recenti); le possibilità di riutilizzo senza cancellare la 

memoria (il progetto di svuotare il carcere di San Vittore per farne il Museo dei 

musei milanesi, risalente agli anni Ottanta); il contesto (la chiesa del Pasquirolo è 

sopravvissuta da sola, la trattoria dell'Ortica sta in mezzo a casamenti popolari). 

Aggiungo i criteri estetico, igienico, di viabilità, e forse altro. Nell'individuare il bene 

comune ha una parte importante la parola dei cittadini, non la vox populi vox dei, ma 

la presentazione delle proprie ragioni da opporre alle ragioni degli altri. in questa 

campo la storia offre esempi virtuosi.  

 

 

 

 



SLIDE 15 Uno è quello della speculazione sull'area della Galleria di Mengoni, 

quando il sindaco Antonio Beretta e il suo assessore-cognato Giovanni Battista 

Marzorati comperavano a prezzi stracciati le casupole tra il Duomo e la Scala per poi 

rivenderle al Comune a prezzi di mercato. Tullo Massarani, l'assessore che svelò 

questa e altre speculazioni della giunta, riuscì a ottenere, come risarcimento per la 

città, l'area tra via Moscova e via San Marco per costruire le case popolari, tra le 

prime a Milano, che sopravvivono.  

 

SLIDE 16 Un altro esempio, è quello della antica piazza d'armi, per la quale era 

previsto un riempimento edilizio, voluto dalla stessa banca che aveva cancellato il 

Lazzaretto. Un gruppo di cittadini, del quale faceva parte Luca Beltrami, si oppose e 

lì è sorto il parco Sempione.  

 

SLIDE 17 Dunque non è inutile rivolgersi alla storia, non per avere risposte certe e 

inequivocabili, ma per elaborare le soluzioni migliori e scovare, tra le ragioni di tutti, 

la "massima felicità divisa sul maggior numero".  

  


